读倾城之恋读后感

写读后感需要运用到平时所学的语言知识，使学生通过思考和表达方法改进自己的写作能力。如何才能写出优秀的读倾城之恋读后感？这里给大家分享读倾城之恋读后感供大家参考。

读倾城之恋读后感篇1

《第一炉香》里的葛薇龙虽然经过一番挣扎，觉得毅然决然的离去，可是却生了病，她自己内心也对自己说，也许生这场病是自愿的，也是她下意识的不肯回去。那么究竟是为了什么呢?因为习惯了这种烟红酒绿的生活，还是因为乔琪乔?

从后面的发展可以看出葛薇龙确实很爱乔琪乔，甚至愿意为了她继续留在这个圈子里面，愿意为了她出卖自己的身体，她甚至说了，她是自愿的。

可是，事实真的是如此吗?或许乔琪乔仅仅只是她留在这个圈子里面的借口可以，表现得好像是为了爱一个人才如此的沦落，而其实是自己的本性如此。渴望着这种上流社会的生活，渴望被很多很多围着、注意、喜欢，她向往自己姑妈的生活，可是却又不想得到和她一样的坏名声，所以只能利用乔琪乔这个借口。

现实是肮脏、复杂、不可理喻的。

《第二炉香》从一件婚姻谈开去，一个不懂得“性”的女人结婚之夜弄出了笑话，把实施房事的丈夫当成了禽兽，并搞得人尽皆知。之后便是整个社会对这个丈夫的态度——冷漠、鄙视、愤怒、害怕等等之类的态度，误会不会被澄清，禽兽、色情狂的称呼像蜘蛛网一般黏在了他的身上，逃也逃不了，社会终于没有了他的容身之处，他只能选择死亡。

他是脆弱了，明明只要在坚持几天，逃避到远方，远离这个圈子，他就可以重新过生活，会有一种新的生活。然而他害怕了，留在他心里的伤永远也不会痊愈。

《第一炉香》、《第二炉香》都表达了一个人习惯了一种生活后，要去面对一种新的生活是做不到的，人的惯性总是会让人沉溺于生活的漩涡之中，你只能一点一点的沦落，直至死亡。人，面对着残酷的现实(社会)，注定是悲剧的!

《茉莉香片》和《心经》描写的则是三段畸形的爱。《茉莉香片》里儿子爱上了母亲的情人，《心经》里女儿爱上了自己的父亲，而父亲却爱上了自己的同学，以前两者更为着重。两篇故事里的儿子和女儿都注定得不到幸福，他们身上注定着一种命运似的悲剧。而这有跟前两篇的人物是一样的，或者说，整本小说的每个故事里面的人物都是充满着悲剧色彩的，他们得不到解脱，只能任由命运摆弄。《金锁记》里的曹七巧的命运和她的儿女们更是体现得淋漓尽致。

《封锁》和《倾城之恋》则是还描写一种非常态下的爱恋。在《封锁》里面，当生活又回复了常态，爱恋也随之结束，而又或许并未结束，然而故事却止于结束。在《倾城之恋》里则是相反，在非常态下爱恋生成，故事也随之结束，但是当生活回复常态后，这段爱恋是否还会、还能持续下去吗?

相反的两种结果，给人留下遐想的空间，这要看读者的人生观了。悲者观之视为悲，乐者观之视为乐。

读倾城之恋读后感篇2

“有一天，我们的文明整个被毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了······流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”柳原说的这番话，原来是他们爱情的谶言。多骄傲的人啊，非得要等到文明被毁掉，什么都完了的时候，才肯透露出自己对对方的爱。

白流苏，一个结过婚，却未得到真正的爱的穷遗老的女儿;范柳原，一个人人倾慕，却也未得到真爱的富家庶出子。两个内心孤单得要死的人，遇到了一起，自然会产生别样的情愫，然而虽然他们内心孤独，却要装得很骄傲，这是他们武装自己的方式。他们就像是两只刺猬，拔了刺，又害怕受伤;不拔刺，又永远无法真正的靠近。所以他们就只有这样若即若离着，生怕自己受到一点点的伤害。流苏，太想太想结婚，她急切需要经济的保障，她所有的本事是应付人的本事，她深谙自己应该保持怎样的状态来使柳原对她保持不灭的兴趣，她有着她的矜持，她有着她最美的姿势——低头，而当她低下头的时候，心却高昂着。柳原也是个固执的孩子，他明明爱流苏，却不敢真正的大声说出来，最多在无法压抑的时候，望着窗外的白月亮，在电话中低诉，我爱你，同时乞求流苏的爱，何其卑微。所以流苏以为这是个梦，想必柳原也愿意流苏把这当成是梦，所以当白天到来的时候，他们一如既往的保持着自己骄傲的姿态。

流苏要回上海，以此表明她的矜持和高贵，柳原却也不强留，因为他拿稳了她跳不出他的手掌心去。两个人，谁也不肯退一步，在不是百分百确定对方是真爱自己的时候之前，他们绝不让自己吃半点亏，可天知道，爱情这样的东西，你不付出，又怎么听得到回声。只是一个秋天，流苏觉得自己老了两年，自尊、爱情和家庭使她不堪重负，她哭了，发现有些东西忍无可忍。在细雨迷蒙的码头，柳原说：”你就是医我的药瓶。”她红了脸。这样的别离让两个人都有着无法承受的思量，在那个夜晚，柳原在流苏的房间看月亮，更想看透的是流苏的心。终究还是他们还是在那样的夜晚，昏昏的吻到另一个世界。

柳原要去英国，流苏决定在香港等他，在一幢由她主宰的房子里等待她的爱人，她用一周的爱情下了赌注，流苏骨子里好赌。然而，战争的炮火却响起，在生命都受到威胁的时刻，她束手无策，她的本事可以对付人，但是对付不了战争，她只是一个软弱的很的女人。在她最软弱的时候，柳原出现了，回到了所爱的女人的身边，他要保护她，在枪林弹雨中，他们彼此才发现，在这一刹那，她只有他，他也只有她。他们对于彼此透明的很，彼此了解彼此的每一点想法，一个本是自私的男子，一个本事自私的女人，然而终究是遇上了这样的对方，使得自己不得不放下假惺惺的防备，用真心握住彼此。

残酷的战争成就了流苏和柳原美满的爱情，这样的想法是流苏的，也是张爱玲的，骄傲的人其实不是流苏和柳原，而是张爱玲自己，创作出这样的小说，本身就只要张爱玲可以做到，只有她才是如此的骄傲。在我看来，张爱玲最经典的照片，就是那张穿着旗袍，微微叉腰，昂着头的那张黑白照片。那样的姿态是完完全全属于张爱玲一个人的姿态。骄傲和孤独相互映衬，一种旷世而孤立的感觉。小说中的流苏和柳原，是骄傲的摆弄着爱情，然而，他们的这样的虚张声势的骄傲，却更让我感觉到他们内心的不安和卑微，因为觉得自己的卑微，而不甘于卑微，所以装作很骄傲，直到遇见一个正真对的人，才卸下了防备。张爱玲又何尝不是?一个骄傲的才女爱上一个多情的男人，最后自己却弄得伤痕累累。晚年的张爱玲，远居异国，过着近乎隐居的生活，最后孤独的安静的离开我们。她的一生，没有经历她笔下那样美丽的爱情，她所苦苦追寻的美丽的爱情只能停留在笔墨之间，在她的文字里，她给自己营造了最美的爱的世界。流苏的爱情可以说是张爱玲自己所期盼的吧，只是流苏成为了张爱玲的理想，她自己的爱情没有的得到成全，那些倾国倾城的人都是传奇，不是自己的事儿。

我想，这样的倾城之恋也绝对不是我的事儿，我遇不到，也担当不起，今天是5.12周年祭，回想去年的今天，那样的灾难，有没有锻造一段倾城之恋呢?但是试想，无论是谁，也不愿花这样的代价来成全一段爱情。

文尽于此，而意味无穷。《倾城之恋》，我喜爱的小说，我喜爱的张爱玲，却是我承担不起的爱情。

读倾城之恋读后感篇3

第一次读张爱玲的书，她在我心中是神秘而向往的，她有令人倾心的容貌，有令人赞叹的才华，有令人羡慕的显赫家世。她是历史上的一个传奇，可惜自古红颜多薄命。这样一个女子，她，又有着怎样的故事?

《倾城之恋》中的第一篇短篇小说第一炉香对我来说记忆最为深刻，讲的是一支站前香港的故事，每个男女都在红灯绿酒中沉醉着，像大多数女孩一样，女主角葛薇龙是一个极其普通的香港女孩。生活收到物质的束缚，让她不得不投奔她的姨妈，也就是书中的梁太太。从此之后薇龙的生活卷入一个纸醉金迷的漩涡当中，而故事中的男主人公，也就是薇龙最后的归宿——乔琪乔。

文中有一段对乔琪乔的外貌描写让人不禁会产生遐想：他很白，和石膏像一般，在那黑压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的青光，一闪，又暗了下去了。天色已经暗了，月这才上来，黄黄的，像玉色缎子上刺绣时弹落了一点香灰，烧糊了一小片。这一段外貌描写是薇龙对乔琪乔的第一印象，这个外表英俊又放荡不羁的公子哥在不经意间就捕获了一个不谙世事的少女的心。

薇龙是喜欢乔琪乔的，只是她抓不住他。薇龙仔细再向那人一看，吓得心里扑通扑通跳——花匠哪儿有这么臃肿?热带地方的天，说亮就亮，天一白，楼下那模模糊糊的肥人的影子便清晰起来，原来是两个人紧紧的偎在一起走路，粗看好像一个人。那两个人听见楼上狗叫，一抬头望见了薇龙，不及躲避，早给她认清了乔琪和睨儿的脸。一个自私的男人，一个多情的女人，他们之间总是有着各种冲撞和矛盾，张爱玲笔下的薇龙，在尊严面前是高傲的，在爱情面前是卑微的。她(薇龙)躺在床上，看着窗子外面的天，中午的太阳煌煌地照着，天却是金属品的冷冷的白色，像刀子一般割痛了眼睛。作者把自己的.感情窗外的景物当中，这一刻仿佛张爱玲就是葛薇龙，她内心的痛苦与煎熬一丝不留地传递给读者，她正在给你讲述着她自己的故事。

故事的另一个主人公，也是所有事件的操纵者——梁太太。也是葛薇龙的姨妈，是她在香港唯一的亲人。她是一个早年丧夫的寡妇，但岁月的摩擦剥夺了她的年纪，却把美貌留下了。这个利欲熏心的女人，在她眼里，所谓的亲情根本值不了几个钱。她把薇龙带进她奢华的世界，让她成为自己捕获男人的猎物。最终也是她亲手将她送给乔琪乔。在文中她曾对乔琪乔说：“我看你将就一点罢，你要娶个阔小姐，你的眼界又高，差一点的门户，你又看不上眼。真是几千万家财的人家出身的女孩子，娇纵惯了的，哪里会像薇龙这么好说话?处处地方你不免受了拘束。你要钱的目的原是玩，玩得不痛快，要钱做什么?当然，过了七八年，薇龙的收入想必大为减色。等她不能赚钱养家了，你尽可以离婚。在英国的法律上，离婚是相当困难的，唯一合法的理由是犯奸。你要抓到对方犯奸的证据，那还不容易?”乔琪乔当初并不愿意娶薇龙，他对薇龙仅仅只是因为有利可图。薇龙对乔琪乔的最后的真心都成了奢望。执子之手，与之偕老，竟是这样无奈的选择。张爱玲的故事完了，第一炉香也烧完了。在她的故事里，女人把婚姻当zuoai情的赌注，赌局还没开始，就输了。

文中有一段对乔琪乔的外貌描写让人不禁会产生遐想：他很白，和石膏像一般，在那黑压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的青光，一闪，又暗了下去了。天色已经暗了，月这才上来，黄黄的，像玉色缎子上刺绣时弹落了一点香灰，烧糊了一小片。这一段外貌描写是薇龙对乔琪乔的第一印象，这个外表英俊又放荡不羁的公子哥在不经意间就捕获了一个不谙世事的少女的心。薇龙是喜欢乔琪乔的，只是她抓不住他。薇龙仔细再向那人一看，吓得心里扑通扑通跳——花匠哪儿有这么臃肿?热带地方的天，说亮就亮，天一白，楼下那模模糊糊的肥人的影子便清晰起来，原来是两个人紧紧的偎在一起走路，粗看好像一个人。那两个人听见楼上狗叫，一抬头望见了薇龙，不及躲避，早给她认清了乔琪和睨儿的脸。一个自私的男人，一个多情的女人，他们之间总是有着各种冲撞和矛盾，张爱玲笔下的薇龙，在尊严面前是高傲的，在爱情面前是卑微的。她(薇龙)躺在床上，看着窗子外面的天，中午的太阳煌煌地照着，天却是金属品的冷冷的白色，像刀子一般割痛了眼睛。作者把自己的感情窗外的景物当中，这一刻仿佛张爱玲就是葛薇龙，她内心的痛苦与煎熬一丝不留地传递给读者，她正在给你讲述着她自己的故事。

读倾城之恋读后感篇4

张爱玲的《倾城之恋》是我有一次在图书馆偶然发现的。当初，我是被它的书名深深的吸引的。还记得我第一次读《倾城之恋》时，读到“流苏不知道，是香港的陷落成全了她的爱情，还是因为要成全她，一个大都市倾覆了”后，我终于理解了书名，确实香港的沦陷成全了白流苏与范柳原的这段爱情非常的浪漫，当时的话就是说非常的罗曼蒂，第一次读完后，我觉得流苏是幸福的，她得到了自己所期待的。现在回头看，也觉得当时的理解是如此的肤浅。张爱玲有很的著作，然而，我对张爱玲的《倾城之恋》情有独钟。每隔一段时间我都会重读一遍，每读一次我便对它有一个新的诠释。

其实《倾城之恋》的情节很简单，讲述一个离异后寄居娘家的白流苏遇上了一个热爱风花雪月的花花公子范柳原，白流苏急于找一个归宿，然而，范柳原却因童年的悲剧，对家庭失去了责任心。在两人步步为营，玩心理战术的一番爱情角逐后，故事最终以大团圆结局的收场。当第一次读完的时候，我感到深深的快意，战火中成就一段倾城之恋。经过细读与深思后，觉得虽然结局是圆满的，但是心中总是有些难以释怀的地方。比如说，白流苏与范柳原最后结婚了，不见得范柳原受到过的伤痛便不复存在了，故事最后的那些话：“柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。”从这句话中，我觉得范柳原没有放弃他原来的世界，他依旧是那个逢场作戏的范柳原。白流苏虽然得到了她所期待的婚姻，她得到范柳原的爱，但却不是全部，白流苏是可怜的。“如果你认识从前的我，你就会原谅现在的我”当我看到这句话时我觉得范柳原同样是可怜的。他的经历绝对是常人难以想像的。在这个利欲薰心，尔虞我诈的社会里，范柳原是个历经沧桑的人，所以即使他与白流苏成为夫妻但并没有真正的对白流苏敞开心扉。我觉得他们的爱情就像时下这些都市爱情，虽然爱着，却又殚精竭虑耍着手腕，保持着那点点暧昧，怕自己爱得比对方多，怕自己受到伤害。

白流苏一个受人唾弃的寡妇，在一群自私自利的兄嫂的欺压下，无容身之处的窘况，她急切寻找归宿。徐太太跟她说，找事是假的，找个人才是真的。张爱玲说“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这一点贱”。我觉得那个时代的女性都是可悲的，女性的社会地位价值要看她的男人，女人要依附着男人才得到尊重。白流苏要去香港了，她所谓的家人不敢得罪她。在她一无所有的回来后，就只是一顿的冷嘲热讽。张爱玲作品既大雅又大俗，既传统又现代的特点，她笔下女性是新时代下的旧女性，有着旧式的文雅修养，不可能在外抛头露面的工作。曾看过有人评论她笔下女性形象几乎都是日益没落的淑女或竭力向上爬的小市民，这些女性在人生中受到的苦难，不是衣不敝体、食不果腹的经济上的穷困，而是无家可归、无夫可嫁的精神上的恐慌。我觉得说得非常的贴切，我觉得白流苏是自私，当时社会环境下，像白流苏这样的女性，这样的环境下，想当然想抓住范柳原这根稻草。同样，范柳原也是自私的，他对白流苏费尽心思，却没想过要娶她，就是等她投怀送抱。在这场爱情的角逐里，最后他们得到自己想要的，结局也是完满的白流苏得到了婚姻却对自己未来有一种说不出的虚无感。对于我个人的爱情观里，我却觉得是不够完美的。

读完《倾城之恋》，也许有人说太好了，是大团圆结局。但我看到最后一段话“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚。拉过来又拉过去，说不尽苍凉的故事时，心中油然而生的是一种悲凉感。我觉得《倾城之恋》是张爱玲给自己一个童话，张爱玲的作品基本上都是以殖民地半殖民地的都市作为背景，展现了人性的堕落，精神的扭曲等等，给人一种苦闷压抑的感觉。看了张爱玲的作品，我觉得她有着一个自己的独特情感世界，她扎根于低处，细细的观察着人性。我听有人说过一句话“她作品写到芸芸众生，嘲讽，刻薄，最后心还是软了，这都是基于她的.这种深藏着的爱。”刚开始，我有些迷惑不解，我不懂，为什么那么多人喜欢她的作品。我也觉得张爱玲的文字很美，读起来有一种特殊的韵味。后来，我发现她笔下人物的心理活动，细腻而敏感。有许多话语，让人产生一种共鸣吧，因此很多人都爱上这个奇女子的文字。

不仅张爱玲的作品是惊艳世人，张爱玲本人就是一个传奇。在四十年代的上海，她是红透半边天的才女，她的人生经历也堪称传奇。透过她的作品，我看到一个传统的东方女子，低调，华丽，孤寂，冷傲。张爱玲的爱情如同白流苏那样是轰轰烈烈的，但是上海的沦陷却成全不了她与胡兰成，最后以悲剧收场。她的爱情正正是印证“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场”这句话。很多人觉得张爱玲遇人不淑，但是我觉得张爱玲是敢爱敢恨的女人，张爱玲对待自己的爱情是一种爱了就是爱的态度。她说，因为懂得，所以慈悲。正是这样，即便他有家室，即便他背信忠义，即便他寡情薄幸，在他背叛后仍然不离不弃，直到他不再需要她。正是一个如此超凡脱俗的奇女子，才到用笔给我们画就一部部话剧让我们读清，读懂一个动荡时代的历史，让我们领悟最悲怆的人生之谜。

读倾城之恋读后感篇5

有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》以外，都是悲剧的结尾。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。

白流苏，一个离过婚的女人。在那个暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚是要受道德谴责的。而白公馆无疑属于守旧的那一派，“他们家用的是老钟，他们的十点钟是人家的十一点，他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后，她的存在无疑成了拖累和多余。她的出路，除了另一个男人的怀抱以外，恐怕再无其他了。

范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。

爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。就这样，两个各怀鬼胎的人遇到一处，展开了一场相互试探的爱情攻防战。白流苏的目的显而易见，她希望他能承诺她一纸婚姻。一个男人。而柳指望的是那个安稳于是两人各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计，相互不妥协。当终于有一天，精神上追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。

在连续的试探之后，流苏没有寻到半点进展，索性有些气急败坏，遂恼了起来：“你干脆说不结婚，完了!还绕得大弯子!什么做不了主?连我这样守旧的人家，也还说‘初嫁从亲，再嫁从身’哩!你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主?”接着更是赌气狠下心来从香港辗转回到上海。家里是早容不下她的，这次又加上了“淫荡”的恶名。可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时，心迹更是表露无疑，思忖再寻个职业，也怕自贬了身价，被柳原瞧不起，“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。”权衡的结果是：“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原还再来找她，就算赢了一步，这是她此时的底线。果然，过了些时日，香港来了电报。她心里自然安定了许多，也将自己放开了些，同他上了床，虽然不见得是主动，但也并没有拒绝。然而，此时，“他们还是两个不相干的人，两个世界的人”。

人说“若能以婚姻的形式接受一个女人，心里必定会沉潜下来很多东西”，也许这就是白流苏期翼的那一点点“真”。

在《倾城之恋》中白流苏只是一个生长在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她离了婚，在一个特定的机会下结识了范柳原。我一直很喜欢这段话：“在日常世界里，他们间存在一场征服的战争，他们内心明争暗斗。什么是真的，什么是假的?她只喜欢他用更优厚的条件前来议和。但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果?谁知道呢，也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男人，一段婚姻。然而这终究是偶然的，正如张爱玲所说“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”一个女人，把命运当作赌注，想来没有什么比这更可悲的了。

也有人说，范柳原同白流苏调情不过是为了男人的征服欲，因为她善于低头，容易掌控。这种说法是立不住脚的。凭范柳原的经验，玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情，更何况他从来不缺少女人。萨黑荑妮就是一例。他并不满足于这些，他在长久的游戏中早将生活堪破。烟花虽然极尽绚烂，总是稍纵即逝的，随后是更广阔的岑寂。他渴望安稳，渴望实在的温暖。这是他的理想，尽管此时并不切近。因此，他可以不在乎流苏的过去，不在乎她是否完美，单只看到她“善于低头”。

后来战争爆发，打破了浮在日常生活中表面的东西，成就了他们的感情。

那场战事催化了结果的到来。“流苏拥被坐着，听着那悲凉的风。她确实知道浅水湾附近，灰砖砌的那一面墙，一定还屹然站在那里。风停了下来，像三条灰色的龙，蟠在墙头，月光中闪着银鳞。她仿佛做梦似的，又来到墙根下，迎面来了柳原。她终于遇见了柳原。”“在这动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。”此时，她终于真正的靠近他，有些懂得他了。一瞬间，他们达到了某种契合。“他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年”。最感动的是最后他们默默握着彼此的手的那夜，刹那间的了解和感动也够他们一起生活十年八年。这样的结局，即便是合，温暖之外更多的是荒凉。

末一段中张爱玲说：他收起了他的甜言蜜语把它们留给别的女人，这是好现象，说明在他眼里已经把她当作自己人，名正言顺的妻子。如此怅然的结局不无对爱情的挪揄嘲讽。

“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老，原是这样的选择。

范柳原到最后一刻也还是清醒的，“现在你可该相信了：‘死生契阔’，我们自己哪做得了主?……”一个善于低头的女人，也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。

初读时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人的。