寒露的散文欣赏
寒露的散文欣赏篇1：寒露随想
“ 寒露时节人人忙，种麦、摘花、打豆场。”再现出了我十年前生活的场景，一边带着孩子，一边忙活着田地，几乎没有黑夜，除非困倦极了。更怪的是，越是忙的不可开交，孩子们越是爱生病，感冒发烧，或者上火咳嗽，喉咙发炎。那时，哭，都没有时间。活计可以耽搁，孩子们的病却是不能拖延的。于是，一连几天陪孩子去输液，地里家里无可数计的活，就统统的向后推，以至于，即使夜里加班加点，囫囵吞枣的对付，还是每每都要落后于别人，总是落下一个“庄稼混子”的美名，我这个“懒媳妇”是出了名的。
“上午忙麦茬，下午摘棉花。”怎么那么准!天哪，我仿佛看见了自己，一霎时，眼泪想要流出来。那个时候，有谁心疼过那个连做饭时间都没有的农妇!拉扯着孩子，操心着地里，家里，里里外外靠自己，还有那么多的是是非非充斥于耳边!还有那么多要债的上门催!还要去抱着失望厚着脸求告一张张冷漠虚伪的脸皮!眼泪，打掉牙吞进自己肚里，却还要眼看着精疲力竭的老公，一个受尽苦累的大男子汉，皮包骨头不成人形，还要夜不能寐，暗自掉眼泪!
“秋分种蒜，寒露种麦。”家乡的大蒜肯定正在播种。
大蒜啊，你太与我无缘了!但是，我依旧要感谢你，是你，让我体会到一个蒜农的酸甜苦辣，尽管，甜，你几乎没有给我。我只是做了一个过客，收获到的是参与的过程，这，也足够我享用一辈子的。那里面，有无数的故事，精彩绝伦，热火朝天，如置身在熊熊的大火中，是的，一点也不夸张。我的青春，恰恰就在那火热的“战斗中”燃烧掉了。
“豆子寒露使镰钩，地瓜待到霜降收。”镰刀割豆子，霜降刨地瓜，多么温馨的场景!那时的苦，今天看来，是酒香，怎么那么醇，那么酽!是劳动，给了生命以最美丽的色彩!清晰的记得，小时候大集体时期，晚上擦地瓜干的壮观场面。没有灯，所有的人都来在了地瓜地里，大人飞快的干活，“嗖嗖”的擦出一堆堆的地瓜干，比电动的机器还要快;孩子摆地瓜干，再小的孩子递给母亲地瓜，特小的孩子就在地里使劲的哭，他们(她们)肯定是有冷又饿又困吧，是的，有的就在地里睡着了;更小的婴儿当然就被扔在家里了。说到这里，我想起婆婆讲给我的一件事。二弟刚刚满月不久，婆婆和公公夜里在地里擦地瓜干，半夜回来，发现二弟掉在床下，已经哭死过去，眼睛向上翻着。婆婆使劲的喊叫，拍打，终于叫醒了气死的二弟…………如今，二弟的眼睛还时不时的翻一下……
“寒露不刨葱，必定心里空。”“九月不刨十月空。”说的是大葱。十几年前，上级在我们乡镇普及大葱种植，于是，我们那里大面积的种起来大葱。真热闹啊，虽然葱的价格猛然间跌至奇低，但是，那种乐趣依然留在我记忆里，我没有收获钱，只是收获了参与的过程，像种蒜一样，也许，上天告诉我，我本就不是一个合格的农民。
“ 劳动间隙把草割，不愁攒个大草垛。 ”这是小时候的记忆了，那时候，扛着个粪筐下地割草，是我们这代人小时候最美好的时光吧。是的，我以为是的。所有的乐趣和故事，都在我们这些小伙伴中间发生着，纯洁，可爱，单纯，可笑，幽默，淘气，今天你和他不说话了，明天我和她和好了，谁谁和谁谁怎么了…………
“ 寒露不摘烟，霜打甭怨天。”这个记忆有一点模糊。种烟叶的年代离我有点远，但我还是记得一些事情。父亲是烧烟炕的技术员，也是种植烟叶的技术员。出烟叶的时候，所有人在场院里分烟叶，特别是把一张张烟叶铺平叠起来;还有，在烟叶地里干活的场景，那一头的黏糊糊……尽管那还是土地公有制的集体时期，我脑子里依然保留着那种快乐，不是劳累。
外面热火朝天的施工，我在小门卫房里敲文字，回想自己的劳动经历，那种生活历程，会是我一辈子品不够的美酒。
寒露的散文欣赏篇2：寒露濯秋菊
又是山菊花灿烂关山的季节了!
我本不是爱花之人，唯有对山菊花例外。山菊花是秋日的精灵，关山的秋日，因了漫山遍野的山菊花而显得柔美妩媚，动人心魄。
时令到了金秋九月，关山的山洼、沟坡、梁峁，无论向阳还是背阴的地方，山菊花次第开放了，为气势壮阔的关山秋色增添了不少的柔情。关山的山菊花以黄、紫、白三色为多，花朵娇小，香气浓郁，各色菊花多连片生长，一旦开放，就是硕大的一片，气势恢宏，令人惊叹并生喜爱之情。山菊花不仅花期长香气浓，还是治病的良药呢。每年的深秋，我都会一连数日流连在竞相开放的山菊花中间，尤其最爱在晨曦微露的清晨，其时寒露未退，山菊花经过寒露的濯洗，晶莹闪亮，娇艳欲滴，使人生出无限的怜爱和柔情。在欣赏那些娇小朴素的山花时，我惟以紫色最爱，每一次伫立在紫色的山菊花旁边凝视的久了，恍惚间花簇中就会幻化出一张椭圆形的脸蛋和一双美丽的丹凤眼来。
十三岁那年，上初中二年级的我因为忍受不了饥饿的煎熬，多次逃学之后，终于铁了心不去学校了。无可奈何的父亲只好到学校央求老师，为我办了休学一年的手续，给我留了条后路。这件事我当时并不知情，直到一年后我又想读书时，才知道目不识丁的父亲竟然想到了用休学给我留后路。不上学就要跟上生产队的社员出工挣工分，十三岁的男人是不能呆在家里吃闲饭的。队长看了看瘦死连筋的我还没有锄头把高，叹了口气，把大手一挥：“跟上女人拔草去吧!”
我成了妇女队里的一员。女人们出工一天记八分工，我一天记六分工，算是多半个女人。妇女队的农活相对轻松一点，但凡是农活都是要付出力气的，唯有给药苗地里拔草算是最轻松的农活了，虽然头顶烈日，大汗淋漓，但是不需要出大的力气，只是蹲的时间长了，难免腰疼，我稍微一呻吟，就有大嫂们嗔怪一句：“蒜头大个人，那里有腰呢!”给药苗地里拔草需要眼尖手快人麻利，我虽然眼尖却手不快，刚开始还好，拔的时间久了，手指头被那些铁扫帚，鸡肠子之类的草勒出了深痕，很是疼痛，速度自然就慢了下来。幸亏有菊花姐帮忙，打我到妇女队的第二天起，她就和我为邻干活，到我慢下来的时候，她就有意承揽了我的活，免得别人抱怨。
菊花姐虽然和我在一个生产队，却不是一个村子里的，她家在长沟，我家在小马掌，相距二里路。她大概比我大六七岁吧，个头不高眉毛很浓，略胖的身材，鸭蛋脸丹凤眼，略大的鼻头显出几分调皮，两根乌黑油亮的辫子直垂到腰际，随着走路的姿势左右摇摆、上下跳跃，惹得一群碎娃娃跟在后面看稀奇。菊花姐的父亲曾在国民党时期当过老师，加入过青红帮什么的，在老家忍受不了批斗的摧残，就在六十年代初从老家秦安背井离乡钻进了关山躲难，菊花姐算是在关山里出生的第一茬关山娃。因为家里娃娃多，菊花姐没有念过书，却在父亲的指导下，识了不少字，反正认的字比念过五年级的狗蛋要多。由于是长女，菊花姐自然就要帮父母分担一些生活的负担，打十三四岁上就开始跟着妇女队干活了。
每天歇晌午的时候，菊花姐都会把她拿的馍和我的换着吃，其实都差不多，不是洋麦面饼子就是玉米面粑子，甚至就是几个煮洋芋，无论是啥，只要和菊花姐在一起吃，就觉着格外可口。和菊花姐结伴干活的日子久了，大嫂们都叫我“菊花的尾巴”，我心里也对她产生了日渐强烈的依赖，如果逢了雨天不出工，我就莫名的失落、惆怅。一连下好几天雨，大人们多乘机酣睡，消解多日的疲劳。我却魂不守舍，心里越加想看到菊花姐。有好几次冒雨跑到菊花姐家，看到她父亲和几个弟弟在热炕上呼呼大睡，菊花姐和她妈在炕的一头做针线，她们热情的要我上炕坐，我讪讪几句，半个屁股挨在炕边坐一会就告辞出来了——因为本来就没啥可说的。
荞麦地里的草是最难拔的。我们山里人种的是苦荞，也就是当下人们叫的绿荞。苦荞种在土质肥沃的背阴地里，长势好的一年，秆差不多和大人一样高。在荞麦半人高，有了颗粒之后，就要拔最后一遍草了。没有被荞麦压住的草就是刺荄，刺荄分马刺荄和白刺荄两种，马刺荄根深秆粗，分蘖旺盛，浑身尖刺，就连大犍牛看见都畏惧，白刺荄虽然没有马刺荄茂盛，但是浑身的细刺也使人望而生畏。说是拔草，其实就是用镰刀把刺荄删倒，不再遮蔽荞麦的生长。那是我第一次到荞麦地里删草，颗粒累累的荞麦几乎把我淹没，只露着一颗头在荞麦地里沉浮。我和菊花姐删的那一绺，马刺荄很多，菊花姐穿着一件粉底紫花的衬衫，汗水溻湿了她的后背，她弯着腰一刻不停地挥舞着镰刀。我也奋力删草，只是那马刺荄太根深蒂固，我需要删好几刀才能砍倒一棵马刺荄。就在我们快要删到地头时，我在删一棵壮硕的马刺荄时，镰刀刃子一滑，就割到了我的左手食指，顿时鲜血如注，我被吓得“哇”一声哭出了声。菊花姐听到我的声音，忙回头看，当她看到我的两只手沾满鲜血时，也吓得“呀”的叫了一声，忙喊其他的大嫂来帮忙。一个嫂子捏住我的伤手，菊花姐三拽两扯弄了一把白刺荄的叶子，快速地揉搓了几下，就有绿色的汁液流出来，她把那草汁滴在我的伤口上，慢慢地血流的少了，但是由于割口太深，稍微一动，血又会流淌。菊花姐四处看了看，就用镰刀刃把自己衬衫的右衣襟割了一绺，把我的伤手缠了起来，然后背着我一路小跑，跑了十来里山路，送我到大队医疗站进行了包扎。期间菊花姐只歇缓了四五次，都很短暂，我伏在她的背上，闻着她身上浓烈的汗腥味和淡淡的体香，竟然迷迷糊糊的睡着了。
就在背我包扎手之后两个多月，一个阴郁的秋日，我听到了菊花姐要出嫁的消息，便懵懵懂懂的跑去看热闹。菊花姐家的院子里聚集着十来个大人，都是她家的亲戚，还有十多个看热闹的娃娃。菊花姐的女婿穿着一身没有领章的军服，瘦瘦的高个，拿着一包水果糖给娃娃们分，我也分到了两粒。忽然有人摸我的头，转过身一看，是菊花姐，她穿着一件粉红色上衣，一条淡绿色的裤子，发辫上簪着一朵红花，映得脸蛋红彤彤的。“兄弟，还是好好念书去吧，咱山里活苦辛得很，你身子这么单会挣成病的。”说完她轻轻地摸了一下我的右脸，我闻到了一股浓郁的雪花膏味道。
菊花姐出嫁后的来年春天，我又回到了校园，重新拿起了书本。之后再没有见到过菊花姐，据说也回过几次娘家，只是我们缘悭，不曾相遇。后来又听说菊花姐的丈夫在多年前病逝，为拉扯两个儿女长大，她吃了不少苦，明显的过早衰老了。
今年中秋的一天，几个乡党聚会，我见到了菊花姐的三弟，他说菊花姐的儿子已经娶了媳妇，去年菊花姐已经做了奶奶，女儿也出嫁了，我听后十分欣慰。
寒露的散文欣赏篇3：寒露草
深秋寒露，大片平坦的泥土上覆盖着被修剪得低矮的衰黄。“草!寒露草!”我惊呼着，疾步向这片衰黄走去。我爱深秋的草，尤其是这种衰黄一片的草，我把它称作“寒露草”。
不见如茵的翠绿，也嗅不到带着泥土味儿的草香，寒露草只剩下枯黄的茎和枯黄的根向我展示着它刚柔兼备的秉性。你看，在割草机的轰鸣中，它细碎的黄色叶屑儿一经从割草机的喷出口里飞出，便纷纷扬扬地飘荡于天地之间。“叶屑儿呀，你飞不远的!”我对纷飞的叶屑儿说。须臾功夫，叶屑儿们轻柔而潇洒地降落在地面的泥土上，用水一般的柔情回报她的母亲-----身下的一块芳土里埋着的草根。哦，寒露草，至死不渝的寒露草!哪怕是枯竭了自己的一切，依然以它的刚毅毫不犹豫地投进泥土，与泥土相伴，与母亲相依，化作一份养料，迎接来春芳草遍地的欣荣。啊，怎不叫人讴歌你呀，生命已经永恒的寒露草!
不见了青草依依，不见了盎然绿意，也要把金黄一片的根和茎覆盖在大地上延续春的复甦、夏的热烈，给大地添上收获的色彩。于是，年复一年，寒露草与红枫，与银杏，与香樟……一起构成了大自然五彩缤纷的风景。我惊叹着：“寒露草啊，看你羸弱的身躯，你何来如此强大的生命?”我俯身拔起一根寒露草，像剥笋一样一层层剥去黄色的茎皮。原来，在枯黄的草茎里包裹着一条丝线样的绿色的草心，就是这一丝绿色紧连着寒露草的根!啊，寒露草哇，我终于明白了，寒露过后，历经秋霜，再经历冬寒，你生命强大的原因，就在于永葆一丝绿色的草心!
朋友，像寒露草一样永葆绿色的草心吧，不论你是朝晖初灿，还是晚霞染天，你也能获得强大的生命。