迟子建白银那(2)
“古老师好不容易来咱家做一回客人，咱让腥气天天熏她，真是过意不去。”陈林庆明白了妹妹心生怨气的缘由，所以插话说。
我连忙为自己给陈家带来的不便表示歉意，并且说自己最喜欢闻鱼腥气，陈守仁这才摆脱窘状，对儿女们说：“人家是多么通情达理，哪儿像你们!”
陈林月对我说，她找到马川立后说明了情况。马川立说他不可能说服父母狠杀盐价，如果陈家不介意，他会悄悄按原价为她买一些盐的。陈林月便生了气，指责他同父母一样褊狭可憎。马川立为此落了泪，不得已说出了实情。自从父母升高盐价后，他就在做他们的工作，劝他们做事别太惹怒众人，父母却一直骂他是个胆小鬼，成不了大器。马川立对陈林月说：“他们是我父母，我总不能因此杀了他们吧。”
“那就让你家的盐放上个几十年，和你父母一起进坟墓吧。”陈林月说完这句话后就撤下马川立回家了。
我陪陈林月去乡长家时见到了乡长的老婆。她的个子比乡长高半个头，眉心和下巴上各有一颗粗黑的痣，这使她的整个面部表情看上去带着一股凶气。女人的脸上长一颗痣会显得温柔而俏皮，人见人爱，而再多一颗痣尤其是多出的一颗痣又粗黑之极的话，就给人虎视眈眈的感觉了。她的额头很宽阔，眼睛略呈褐色，头发也是黄褐色的。她见了我现出很警惕的神色，怪声怪气地问我在白银那能住几天，有没有因为水土不服而拉肚子?我告诉她我经常出现在黑龙江的沿江城市，很服它的水。她就鄙夷地撇了一下嘴说：“那是因为你没吃过烤鱼，没有喝过江水，要不你不拉肚子才怪呢。”好像我不在白银那病上一场，她就大失所望似的。乡长正帮着老婆用细铁丝来串鱼。银灰色的铁丝像闪电一样穿透鱼鳃，使得湿漉漉的鱼溅下点点水珠。鱼与鱼吊着身子紧紧相挨，仿佛它们在集体自杀。乡长说他们家已经把火墙烧得滚烫，一会就把串好的鱼拴到火墙上来烘烤。陈林月便说：“俺爸就想不出这样的好招，把家里的炕都腾给鱼了，人倒挤到地铺上了。”
乡长叹了一口气，说：“你说通川立那孩子了吗?”
“说通了我还找你吗?”陈林月说。
“我就知道会这样。”乡长说。
“那你还让我去做什么?”
“有一线希望咱也不能放过。”乡长尴尬一笑，对老婆说，“卡佳，给客人倒两杯茶来!”
我愣了一下，这样的名字应该是黑龙江彼岸的女人才会有的，陈林月冲我眨眨眼，我便明白其中必有蹊跷。
卡佳扔下手中的鱼，到灶间冲茶去了。很快她一手端着一碗茶走来，我和陈林月连忙迎上去各接过一碗。她对我说：“你要是消化不好就别喝这碗茶，这里的红茶放了快十年了，去年开春我晒茶时又让苍蝇给滤了一遍。”
“别听她吓唬你。”乡长摆摆手笑了。
可我却觉得胃肠一阵抽搐，看来卡佳的话奏效了。我放下了茶碗。
这里的夫妻关系都很透明，他们说情话或者吵架从不忌讳有外人在场。他们开始为那一堆上等鱼该如何处理而争执不休。乡长建议将它们统统刳膛，然后同其它鱼一样串在一起放到火墙上烘烤，而卡佳则坚持鱼要体肤完好如初，等待鱼贩子上来收购。
“你明天还等不来鱼贩子的话，等来的就会是一堆臭鱼!”
“我不能让它们变成臭鱼!”卡佳心疼地看着那堆鱼说，“这么漂亮的鱼，臭了它就是我的罪过!”
那信誓旦旦的模样，看来要是那堆鱼真腐烂变质了，她会毫不犹豫地为鱼殉葬的。
我和陈林月从乡长家出来后她告诉我，乡长的老婆是三毛子也就是俄裔第三代混血儿。卡佳的外祖父曾是中东铁路的一名建筑设计师，在哈尔滨与一位中国姑娘生下了卡佳的母亲。卡佳的母亲原来在哈尔滨教会学校当老师，九一八事变后，卡佳的外祖父突然失踪，外祖母因思念成疾而死，卡佳的母亲便跟随一个手工艺人来到齐齐哈尔，他们在齐齐哈尔开了家铁匠铺，生下了卡佳，日子过得比较和顺。可是战乱不断，卡佳的父亲因为运一批铁器在昂昂溪的路上被日本人抓去做了劳工，不久便因饥寒交迫而死去了。卡佳与母亲相依为命，她们开了个烧饼铺，勉强维持生计。好不容易熬到日本人投降了，卡佳的母亲却突然得场暴病死了。才十二岁的卡佳被一个好心的饭铺掌柜给收养了，可是卡佳不喜欢齐齐哈尔这个城市，她就在二十二岁时偷偷地坐着小火车离开了那里，一路奔向大兴安岭，沿着塔河、十八站、十九站一路走来，最后来到了黑龙江畔的白银那。陈林月说，像她父亲这辈子人都记着卡佳初来白银那的情景。那是初秋时节，天已经很凉了，因为那一段阴雨连绵，所以白银那终日缭绕在白雾里。有天傍晚，几个年轻力壮的汉子正拢着火在江边打鱼，突然看见一个姑娘挽着个包袱从雾里款款而来。她衣着不整，一根长辫子直垂腰际，宽宽的额头，褐色的眼睛，肤色苍白，眉心和下巴上各有一颗粗黑的痣。现在的乡长、校长和陈林月的父亲等一伙人，看见卡佳时都以为自己的眼睛出了问题。卡佳并不在意别人如何打量她，而是来到那堆火旁，将上面烤着的鱼顾自拿起来吃着，由于她吃得飞快，有一刻被鱼刺卡了嗓子，便捶胸顿足地在沙滩上噢噢叫着，后来陈林月的父亲递上个白面馒头，才把鱼刺随馒头送进肚里。吃过鱼，她低下头用手捧着黑龙江水，透彻地喝了一通，然后直起腰对着那群目瞪口呆望着她的男人会心一笑，说：“这里的鱼和水都这么好吃，这是哪儿?”
“白银那。”有人告诉她。
“我喜欢白银那。”卡佳说，“我要留在这儿。”
“你是从那儿来的吗?”有人指着对岸说。因为雾天泅渡并不困难。
卡佳摇摇头，说：“我从齐齐哈尔来。”
卡佳对人们讲了自己传奇般的身世，使得所有的听众都为她呼嘘不已。人们帮她找了个住的地方，又教她捕鱼，渐渐地单身汉们都喜欢上了她。只要是打了猎物或捕了鱼，第一个品尝者必定是卡佳。白银那的女人也把酿制牙各答酒的传统手艺传给她，没想到她天生一点即通，再加上她的创造和想象，用雪来熬制浆果，使得酿成的酒更加猩红，更加酸甜撩人，赢得了人们的喜欢。两年后她出落得更加丰腴美丽，楚楚动人，惹得向她献殷勤的单身汉都难以自持，亲昵异常，卡佳也不在意人们的非礼行为。但她把自己的身体投向王得贵的怀抱，却让人们吃惊不已。因为王得贵当年只有十八岁，说话不多，斯文懦弱，对付一个比他强壮许多且年长六岁的女人，几乎所有的男人都认为他难以胜任。可王得贵却十分钟情卡佳，脑子一闲下来时就想她那张脸，琢磨那两颗痣留哪一颗更出色。想不到两颗痣的命运突然全都属于他了，这令他不由不欣喜若狂。和卡佳结婚以后他才渐渐改变性格，开始变得爱开玩笑，常常在人前呼唤卡佳：“过来，我的小母牛!”令人嫉妒不已。他对酒的热情也是卡佳培养的。这，成了以后他们感情淡漠时王得贵泄愤的常用手段。
“当年你爸爸没准也喜欢过卡佳呢。”我笑笑。
陈林月也回以一笑说：“我问过他，他嘴硬得很，连连说混血儿身上有腥气，不过话没说完就叹气了。”陈林月随之忧戚地说，“女人的变化真是可怕，一生孩子，一过上几十年，人老了不说，行为举止也变粗俗了。”
“她对我似乎心怀不满。”我说，“为什么?”
“乡长多看哪个女人几眼她都不高兴。”陈林月说，“听说她年轻时可不这样，女人们都爱往她家跑，对卡佳曾抱有好感的男人去他家，乡长也欢迎。”
“衰老使一个女人觉出此生美好时光已经消逝，这才变得爱发牢骚。”我说，“不过卡佳还是挺直率可爱的，我真想在白银那病上一场，让她高兴一回。”我笑笑说。
我的到来毕竟使陈林月的心情有了好转。我打算连绵春雨一停就离开白银那。今年的冰排已经过去了，我相信明年冰排到来时，陈林月看冰排时会更成熟一些。但我内心里还是隐隐担忧，觉得她丰富的内心世界在白银那这样的环境中显得孤单凄切，她与马川立之间不断出现的隔阂也令我惆怅。当然，我相信生活的过程终会帮助一个人认识自我，哪怕那结局是失败的。所以陈林月每向我咨询某件事的具体方案时，我总是发表一些并不做判断的见解，我生怕自己的生活经验会给她一些错误的引导，虽然说某些观点对我来说至关重要，但对别人也许一文不值。我确信，一个人只要有活下去的信心和勇气，是完全能够建立自己的世界观的。而我在接到陈林月信的时候，曾一度认为她生过轻生的念头，看来是她描述的春寒料峭的月下江边跑冰排的场景给我带来的幻觉。可是自我在江边见到为着渔汛而悉心忙碌的陈林月的那一瞬间，我便明白自己的判断失误了。既然陈林月如此热爱生活，她断不会自杀的。
陈家今日的晚餐格外丰盛，堪称我有生以来吃过的最丰盛的鱼宴。陈林月说这也是渔汛以来吃的最安闲的一顿饭。花翅子是用油慢慢煎透的，表皮松嫩酥脆，里面的鱼肉却是柔软白皙。狗鱼被干炸过了，吃起来很有嚼头。鲇鱼炖了半铝土豆，是可口的家常菜。小杂鱼则被调了汤，上面撒着一层经冬晒干的香菜末，分外诱人。酒当然是当地人自酿的牙各答酒。牙各答学名越橘，陈林月说它们喜欢匍匐在漫坡上生长，叶子光滑呈卵形，结成的果实有黄豆那么大，暗赤色，有人称它为“北国红豆”。我对酿酒一无所知，但这种酒的醇香却打动了我，我连喝了三杯，陈林月的哥哥还一直鼓励我喝下去，说这种果酒并不醉人。可我认定美酒不可多贪，酒在腹腔柔曼地滑过时给我一种美妙的音乐绕梁三日不绝的感觉。有一刻我感觉身轻如燕，周围云絮乱飞，真仿佛登临仙界一般。
陈家仍然有极少一部分鱼未被处理，他们还抱着一线希望等待明天会有转机。来了鱼贩子，或者盐价落了下来等等。陈父看来并未睡实，我不时听见他在用砖搭起的地铺上辗转反侧，铺就的薄板发出吱吱的声响。屋里的空气有些沉闷，也许是炕的热气与鱼腥气混合而成的缘故吧。
我也倦意重重了，不知明天早起时雨是否还会下。
正文 A3：腐烂
院落飞着轻盈的雨雾，障子上挂着尚未收好的鱼网，稀稀落落的水草还缠绕其间。没有卡佳的回声，乡长便兀自开了一句玩笑：“你可别为了盐找马占军献身去，马占军不认别的女人，可就认你!”
当年马占军也是追求卡佳行列中的一员。他献殷勤的方式很有点文化气息，常常是清晨就去草甸子采花，然后将它们用青草扎成捆放在卡佳的门前，使得卡佳睡眼惺松推开门时就被花儿打动，无忧无虑地哼起欢快的俄罗斯民歌。只要听见卡佳在早晨里唱歌了，便知马占军又送上了鲜花。然而白银那的花季并不像马占军所期望的那般长久，一入九月，天高云淡之时，便落英缤纷，那时马占军便望着南飞的大雁而灰心丧气。有个已经过世的男人当时最爱开马占军的玩笑：“你到了冬天给卡佳送什么花?送雪花吗?”
卡佳结婚时只有马占军没有到场，王得贵事后揣着一把喜糖去看他，马占军连门都没给开。
“卡佳，我的小母牛，你怎么不回话呀”乡长歪着脖子又冲门外喊了一声，“你在上厕所吗?怎么撒这么长的尿，把咱家的地弄涝了……”乡长嘟囔着返身坐在厅堂的板凳上，想着昨晚和卡佳为着鱼而吵架的事，不禁为自己的出言不逊而心生愧意。昨夜因为烘鱼而烧了过多的火，屋子里温度升高，待他们躺到炕上熄了灯卡佳才蓦然想起，鱼再在屋里过上一夜就会腐烂。乡长那时正想从卡佳身上寻一番温存，不料她一把推开他翻身起来，将灯拉亮，使乡长心中仅存的那点柔情被明晃晃的灯光照得荡然无存，一时格外恼火。卡佳穿着背心短裤一趟趟地往屋外搬鱼，等她再次回到炕上时已是满身腥气。乡长便没有好气地说：“腥得真够味呀!”卡佳说：“那就别沾腥儿!”乡长又说：“我不沾腥要你做什么?”卡佳骂了一句：“当年我怎么偏偏看上了你这么个东西!”
乡长一怒便拍炕而起，朝卡佳喝道：“不要以为当年你迷倒了白银那的男人们就自以为是!那是当年，现在你问问这些人想不想要你?”乡长气急地说，“白送都不要!”
两个人因为一时说话绝情而彼此分开，一个睡炕头，一个睡炕梢。吵过架后乡长在黑暗中脑袋反而清醒极了，他以为卡佳会像以往一样哭闹一场，他等待着那个痛苦时刻的到来。然而卡佳不久就起了鼾声，渔汛带给她的疲乏终于战胜了屈辱和悲哀，这使乡长一颗高悬的心落了下来。他相信明日早晨起来卡佳会一切如旧，假若再有鱼贩子来或者意外得到了平价盐，他们错过的良宵也许会温柔重现。
乡长为自己判断的正确而感到愉悦。火炉里的火炭热情地证明了这一切。卡佳仍然在全身心地为这个家而忙碌着，虽然说她人老了，嘴巴也常常在众人面前现丑，但她仍然是白银那最出色的女人。她热爱鱼，热爱生殖，热爱饲养家禽，热爱用雪来酿制牙各答酒，这样的女人还有什么可挑剔的呢?乡长便在心里跟自己说：“真不该多看那个姓古的老师几眼，让卡佳吃醋了，等到下次去黑河时一定给她多买几块头巾。”
乡长拍了拍膝盖，想想用几块头巾打发卡佳实在有点委屈她，于是又想着怎么再买点什么贵重物品，一时冲口而出：“再买一副银手镯!”
正当他想入非非之时，大门口一下拥进来五六个人，一看他们满脸温怒，乡长便知道又是为盐而来。人们都说为了那些鱼一夜都不曾睡好，早起时鼻子里已经腥气不足、臭气有余了。鱼无可挽回地开始腐烂了。
“我们不要盐了，我们想要马占军的命!”他们这样说。
乡长蔫头蔫脑地说：“你们要了他的命，最后你们的命也留不住，何苦呢?不就是几条鱼吗?鱼难道比人还值钱吗?都回家去好好歇着吧。”
“你哪儿像个乡长，纯粹马占军的孙子一个!”其中一个脾气暴躁的人说，“他手里有你什么短处?拿他家值钱的东西了，还是睡他的老婆了?”
乡长鄙夷地一嘬嘴说：“我守着一头可爱的小母牛，我还去睡他的老婆，咦喝”
有人短促地笑了一声，但敌对情绪的浓烈将这泡沫似的笑声击碎了：“既然这样，还怕他做什么呢?人都怕不要命的，我可不是吓唬你，我家连人吃的盐都没了，可别让我的老婆女儿成了白毛女，我家反正还有十二支雷管没用呢!”
“你们别急，也许卡佳想出了办法。”乡长来到院子又扯着嗓子喊了一声，“卡佳”
雨悄悄地淋湿了他的头发。
“卡佳”乡长来到仓房，见到昨夜被卡佳搬到户外的鱼一条条均匀地摆在木板上，便知这是她生过炉子后怕鱼挤在一起坏得更快而如此这般做的。
“卡佳”乡长又来到屋后的厕所，葫芦瓜的藤蔓曲曲弯弯地爬到厕所的侧板上，正上扬的嫩绿的须子像个问号一样面向苍天。仍然不见卡佳的影子。
乡长回到屋里，问：“你们谁看见卡佳了?”
“你都看不见，我们上哪儿看见她?”
“这娘们儿爱鱼都爱疯了，她肯定为盐去找马占军了。”乡长说，“你们从来不知道过太平日子，造反造反，不出事你们是不会罢休的。都回家去吧，将来这烂鱼的钱等我发了迹赔给你们!”
“等你发迹”大家都说，“除非太阳从西边出来了。”
乡长撇开众人朝马家食杂店走去时心中忐忑不安。马占军若是把他平白无故要他们家酒的事一抖搂出来，卡佳会为此而瞧不起他的。他每回揣着酒回家，都说是买的，卡佳又不了解现在的酒价，以为乡长的那些钱喝酒绰绰有余，因为这个女人一向以为酒永远跟水一样廉价，因为它是让人喝的东西。在她心底，外面的酒都不如她自酿的牙各答酒甘醇可人，所以认定店里卖的酒全都是人老珠黄的货色，值不上块八角。若是告诉她稍稍好一点的瓶装酒的价钱都在十几元以上，她一定会哈哈大笑的。也许是由于马占军当年拒绝参加他们婚礼的小气劲惹恼了卡佳，那以后的日月她与马家疏于来往，买柴米油盐的事都由乡长代劳。有几次她听见白银那的女人议论马家开的店价格不公，就对乡长发牢骚说：“他家仗着什么?胆儿可真肥呀，要煞煞他的威风，别以为老虎的屁股长在了他身上。”
几十年的日子过下来，乡长已经习惯于当个和事佬了。他做官的诀窍就是糊涂度日，忍辱负重，并认定如此便能天下太平。
乡长走到马家时灰蒙蒙的天色已经转换成银白色，雨也小得多了，细若游丝，完完全全像是在下雾了。马家的屋子亮着灯，马家夫妇大概也是彻夜未眠，眼眶乌青，面上的疲惫之色格外明显。
“卡佳来过吗?”
马家夫妇困惑地摇摇头。
“卡佳不见了。”乡长觉得心凉了半截。
“你知道她从来不上这里来的。”马占军说，“她能去哪里?”
“她爱鱼爱得要疯了，白银那的人爱鱼都爱得要疯了。”乡长激动地说，“卡佳要去哪里肯定是为了鱼，不然她是不会一大早就离开家的。她还生了炉子。”
“大家宁肯让鱼烂了也不来买盐，这是为什么呢?”马占军颇为悲伤地说，“连我儿子川立也反对我，昨晚他一夜都不进家，现在还呆在雨里，他是想活活折磨死我们。”
“川立在哪里?”乡长问。
“就在园子的豆角架下坐着，淋了一夜的雨，他一夜都不进家，我和他妈差点给他跪下了，他就是不进来。”
“那你们怎么还不落下盐价?”乡长说，“川立可是你们的独苗。”
“我不相信他不吃不喝还能再坐上一夜。”马占军咬着牙说，“他犟，我比他还犟，我不信他不要命了!”
马家媳妇忽然哭了：“算了，这盐价还是落下来吧。”
“女人见识!”马占军喝斥了她一声，“你忘了当年向人求爷爷告奶奶借钱治病的那滋味了?我忘不掉!”
“那你就记着，带到棺材里去吧。”乡长回敬了一句，走出门来看了看在豆角架下坐着的马川立，他面色寡白寡白的，双目无光，像是个痴呆。乡长本想规劝他几句，但一想到卡佳，双脚还是迈出马家的门槛了。
乡长走在白银那被鱼腥气笼罩的小巷里，每见到一个人都要问一声：“见到卡佳了吗?”而别人的回答总是说：“还没来鱼贩子?马家的盐价落没落呀?”
当他走到小学校门口时正碰见踱着方步背手散步的校长，他一见乡长就苦不堪言地说：“为着那点鱼，老婆把我骂了个通宵，今早起来时没腌上的鱼都有味儿了，看来今天我连早饭都混不上了。你也真是蠢，渔汛结束的当夜请来几个鱼贩子不就好了吗?”
“电话线断了，我又不能插上翅膀飞到城里去;原想让每天一次路过咱这儿的长途车给捎个信出去，谁知道这几天连车也停了呢!一定是下雨天养路段的人怕毁了路不让通行了，唉。”乡长长叹一声说，“卡佳都不见了。”
“这么大的人怎么能丢?”校长说，“上哪家串门去了吧?”
“她哪儿还有串门的心思?”乡长说，“又没去弄盐，难道她发了疯走着进城了?”
“她可没你那么傻，徒步进城，等她走到城里时鱼早就烂成了苍蝇。”